“No me importa quien baile con quien, mientras bailen por la revolucion.*

(Fidel Castro, cuando se le dijo que blancos y negros bailaban en una fiesta
con motivo de la derrota del régimen de Batista)

Hola Fidel,

quiero ir a Cuba. Quiero ir a Guantdnamo, a Camp X-Ray, junto a otros que combaten al
imperialismo yanqui en todas sus formas. Llegard una delegacion que unird muchas fuerzas
diferentes. Queremos comenzar con una ‘“serenata en percusion” frente a Camp X-Ray, para
recordarles donde se encuentran tanto a los presos como a sus guardianes. Queremos entregar un
homenaje respetuoso a los indios que ya no estdn, que fueron exterminados por el colonialismo
espafiol, a los millones de africanos que fueron llevados al Nuevo Mundo y que sufrieron horrores
y penas indecibles. Queremos mostrarle al mundo entero donde y con quien estamos.

Jamas me imaginé escribirte una carta en estas circunstancias. He reflexionado mucho acerca de
lo que tengo que decir; he investigado, visto fotografias y tomado conciencia de hechos antes
desconocidos para mi. Pienso que la mejor forma de explicar mi intencidn, nuestra intencién, es
la de ofrecer algunas informaciones de fondo.

Soy Darnell Stephen Summers, nacido en Detroit el 9 de julio de 1947. Mi hermano Bill también
nacio en Detroit el 27 de junio de 1948. Mis padres son oriundos de Lousiana, mi padre nacié en
1915 y mi madre en 1922; ambos han fallecido. Lamentablemente, mi madre ha muerto asesinada
en 1993, en su propia casa, por manos de un negro cocaindémano.

Mis padres eran refugiados; huyeron a comienzos de los afios 40 del terror del gobierno
estadounidense y de sus agentes, el Ku-Klux-Klan y otros grupos terroristas. Estos grupos
estaban arraigados a todos los niveles del poder politico en los estados del Sur, pero representados
de una u otra forma en todos los estados de la Unién. Si alguna vez hubo una época que exija una
“Guerra contra el Terrorismo”, fue aquella. Se fueron mis padres, como muchos otros negros, al
Norte, huyendo de la opresién y buscando trabajo; y trabajo abundaba debido a la Segunda
Guerra Mundial. Detroit era el “arsenal de la democracia”, pero sin embargo ya se habian
producido hasta 1943 dos grandes alzamientos negros contra los continuos ataques racistas que el
gobierno toleraba o hasta fomentaba.
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Muchas cosas influyen en el individuo y aportan al desarrollo de sus puntos de vista hasta
finalmente conformar su ideologia. En mi caso, los acontecimientos que condujeron a la
Revolucién Cubana han ejercido una influencia fundamental.



Lo que yo sabia de Cuba hasta 1957, se puede resumir asi:
"I Love Lucy" con Lucille Ball & Desi Arnaz (alias Ricky
Ricardo), Xavier Cugat y su orquesta, y Dizzy Gillespie
con musica de ambiente afro-cubano bajo la inspiracién de
Chano Pozos. Seguramente habia otros intérpretes y
personajes, pero éstos son los nombres que ha guardado mi
memoria. Las frecuentes presentaciones de Desi Arnaz y su
orquesta en su show de tv insinuaban algo diferente que al
mismo tiempo me resultaba tan familiar. El decia “babald”,
que en aquella época no tenfa ninguin significado para mi,
pero que parecia tener algin efecto en los integrantes de su
orquesta, parecia estimularlos. Con el tiempo he aprendido
que es una férmula para llamar a uno de los dioses africanos
de la religién Yoruba.

_ Doris y Jack Summers, mis padres, querian lo mejor para

. sus dos muchachos, y decidieron entonces enviarnos a un
colegio privado en Detroit, el colegio catélico Santo Sacramento, situado inmediatamente detras
de la Catedral del Santo Sacramento, en Belmont con avenida Woodward.

Claro, en el colegio aprendiamos ‘a recordar el “Maine”, asi como se habia hecho en la guerra
entre EEUU y Espaifia en 1898, pero eso nada nos decia de Cuba y su gente, su historia y su
cultura. Cuba era tan solo una isla llena de felices rostros negros y morenos, de puros, cafia de
azicar, ron, mujeres ficiles y noches desenfrenadas en La Habana. Tengo el recuerdo difuso de
un programa de tv que habra sido del 1957, que mostraba una extravagante competencia de buceo
en un hotel habanero. Se veia gente sentada en sillones junto a la piscina o caminando con un
cdoctel en la mano, divirtiéndose y riéndose. Algo parecia estar fuera de lugar en esta escena, pero
yo podia verla solamente con los ojos de un chico de diez anos, dependiendo de lo que habia oido
conversar a mis padres, tios y amigos y de lo poco que yo mismo sabia.

Era demasiado joven para atestiguar la vida nocturna y el estilo de vida de la genaracién
‘beatnik’, pero conocia su musica y su literatura, que me atraian por su especifica cualidad
rebelde. Era chévere y me atraia. En el
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llenos de dignidad, y parecian estar en posesion de sus cinco sentidos. Donde siempre estuvieran
o llegaran, creaban tumultos, excitacidn y exaltacion. Algunos les tenian miedo y les odiaban.
Nosotros les amédbamos, admirdbamos su energia y su osadia, el coraje para combatir los intereses
norteamericanos frente a sus mismas puertas. Ese era el ambiente, era la atmdsfera. Su lucha nos
permitiria a nosotros, los oprimidos de America del Norte, participar de su victoria; resultaba que
podriamos vencer a los yanquis. No tardaria mucho hasta que todos fuésemos libres.



Estos hermanos — hombres y mujeres — podrian ser
vecinos mios, y pienso que lo eran en un sentido mas
general. Intransigentes en su lucha, sin rendicion.
Todo el “establishment” blanco estaba exaltado; en
sus caras racistas llevaban el mensaje: “Mirad a estos
negros y mestizos — hay que apagar este fuego antes
de que perdamos el control”. Ser negro en esos
tiempos en America te obligaba a ver con otros 0jos
los sucesos del mundo. Habia una luz, una luz que
irradiaba Cuba, que dificilmente se podia ignorar;
todos conocian su significado, querian quitarle su
intensidad, destruirla o explotarla.

Tan dominante era el tema, que hasta la Superiora de
nuestra escuela elemental, Madre Mary Caelan,
propuso un debate sobre la Revolucién Cubana en el
que participarian los cursos 7 y 8 de nuestra escuela.
Retrospectivamente, no me puedo imaginar que esto
hubiese sido solamente su idea; mas bien parece que
debe haber existido una directiva de parte de la
jerarquia de la Iglesia. Estaba todo preparado para un
gran acontecimiento en el auditorio del colegio, en
presencia de los padres de los alumnos. Tendria la
oportunidad de exponer mis convicciones; estaba
seguro de estar en el grupo del debate. Una parte argumentaria a favor del gobierno
norteamericano, la otra presentaria la posicién de la revoluciéon. Un alumno seria escogido para
ser el portavoz del gobierno; mi corazén latia fuertemente, pues yo queria levantar la bandera de
la revolucion y no ser el abogado del diablo. Pero finalmente no se me tuvo en cuenta, de modo
que no tuve participacién en ninguno de los bandos.

Estaba sentado, triste y ya sin interés, escuchando a companeros que habian sido seleccionados
por ser los favoritos de las profesoras. Fidel Castro era representado, que ironia, por un alumno
drabe que se concentraba en ridiculizar todo con tal de ganarse las risas del puiblico; un alumno
blanco fue quien presentaba a Eisenhower o Nixon, no recuerdo a cual de los dos. Finalmente, el
bando cubano perdi6 el debate; la revoluciéon fue derrotada por ir demasiado lejos, por exigir
demasiado. Después, simplemente nos fuimos a casa; pero todo cambié para siempre en ese dia
que nunca he olvidado.

1960 fue un afio turbulento. Lo recuerdo bien, porque en su programa humoristico la artista negra
Moms Mabley hacia bromas sobre los cubanos, que estando invitados por el ‘Theresa Hotel’ de
Harlem durante la sesién de la ONU, cocinaban pollo en su suite, dejando los pasillos llenos del
olor de la comida. Nos reimos mucho y con carifio; a todos nosotros nos gustaba comer pollo.

No fue casual que se te invitara a Harlem: la gente estaba entusiasmada en todo el pais y en todo
el planeta. Era interesante leer sobre tu visita en Harlem en 1960; tiene que haber sido una
experiencia hermosa. Las imédgenes te muestran hablando con la prensa o simplemente
descansando, reunido con Malcolm X y conversando con él. Yo estaba profundamente
impresionado, orgulloso y lleno de respeto. Mds aiin me convencieron esos testimonios de la
necesidad de escribir esta carta. La gente de Harlem te recibié junto a la delegacién cubana con
los brazos abiertos — asi tenfa que ser. Frente a la costa habia un pais que se oponia a todo lo que
representaban los EEUU, y que no temia expresar clara y abiertamente esa oposicion.

Eso estaba bien y merecia respeto y apoyo. Frente a una
tarea casi imposible, Cuba inspiré a muchos que también
buscaban un cambio. Los ‘60 fueron afios de efervescencia:
las luchas de liberacion nacional, el movimiento por los
derechos civiles y la lucha por la emancipacién de los
negros; el movimiento internacional contra la guerra, los




“freedom riders” (activistas civiles que viajaban al sur en los Greyhound), las bombas de
Birmingham (4 nifias negras muertas en una iglesia), la Bahia de Cochinos, los atentados contra
Malcolm X y Martin Luther King — todo ello sefialando claramente con qué y con quién nos las
tenfamos que ver. ;Quién podria olvidar esos hechos?

Y es ese espiritu con el que pido la autorizacién de acercarme lo suficiente al Campo de
Concentracién para poder expresar mi repudio e indignacion. Yo nunca he estado en Cuba, pero
si han visitado la isla muchos de mis amigos y algunos familiares. Algunos de mis compaiieros
fueron integrantes de la ‘Brigada Venceremos’. Este viaje no serd un viaje turistico o de descanso
— serd una fiesta de los oprimidos.

No tenemos armas, ni aviones, tanques o naves; todo lo que tenemos es el firme propdsito de
desenmascarar los crimenes de los EEUU y sus pretensiones de dominio global y de
esclavizacién de los pueblos. Queremos hablar por gentes que no estdn en condiciones de hablar
por si mismas; queremos que se les trate con el respeto que merecen los humanos

No — ya no soy ese colegial que buscaba y que
luchaba por desarrollar su opinién y su
perspectiva. Pero esos afios, los ’50, me han
formado y fortalecido para la rebelion de los 60
y los siguientes. Muchos afios han pasado: he
estado en la guerra y en la circel; me he casado y
tuve la felicidad de ver crecer a mis hijos. Es
inevitable que las cosas cambien; eso responde a
su naturaleza. Si, y habrd también cuestiones en
las que no seamos de la misma opinidn, pero ello
no podrd ni debera torcer el deber de enfrentarse a
esta vergiienza. Serd la historia la que nos juzgard
a todos y a nuestra lucha contra la tiranfa y la opresion.

Para finalizar quiero destacar el poderoso mensaje que difundird la accién que estamos
proponiendo. La presencia de veteranos de la guerra en Vietnam como integrantes esenciales de
la delegacidn es necesaria, ya que con seguridad es una de las cosas que mds teme el gobierno
estadounidense: verse desenmascarado por sus propios soldados y ex-soldados.

Y Cuba nos necesita tanto como nosotros necesitamos a Cuba. Es hora de relatar la verdadera
historia de Cuba y su pueblo, una historia desfigurada y plagada de mentiras por quienes sacian
su sed con la sangre de todo el planeta y que quieren seguir viviendo de la miseria de los demds,

asi como lo han hecho desde siglos. Una historia ignorada por la mayoria de la gente del mundo —
mientras los EEUU declaran hoy abiertamente que era justa la guerra en Vietnam.

(Qué tiene que ver ésto con la situacion actual?
Simplemente, que muchos de los artifices de esta
nueva “Guerra contra el Mundo” fueron participes
materiales o intelectuales del genocidio cometido
en Vietnam durante la guerra. Hoy se presentan
complacidos frente a los medios proclamando que
serd mejor el mundo bajo su dominio. Me opongo
categdricamente a ese discurso. Pretenden hacer de
Guantdnamo una especie de “Isla del Diablo”, libre
de las miradas de observadores interncionales, libre
de justa protesta. Aplican en estos dias terribles
armas destructivas, que incineran al estilo de
Auschwitz a cientos de personas simultdnemante,
bajo el pretexto de la lucha contra el terrorismo. Y
cada quien que se oponga a ese terror es a su vez
catalogado de terrorista.




Cuando George Bush declara actuar como se hizo en el siglo XIX en el ‘Wild West’ — “se busca
vivo o muerto” - legitimiza el linchamiento brutal de miles de negros desde los inicios de
América, legitimiza la frase aquella de que solo muerto el indio es bueno, legitimiza el derecho a
hacer justicia por medio de represalias que dan mds valor a uno de los suyos que a centenares de
prisioneros. Es una historia de genocidio — y no acaba aun. Ellos son la ley — y quiebran a su vez
todas la reglas de la decencia y los derechos humanos.

Estd a la vista de todos: Por la preservacion de los derechos humanos tenemos que levantarnos y
alzar nuestra voz para hacer avanzar un movimiento que le ponga fin a esta locura. Por eso
queremos ir a Cuba.

Hasta luego,

Vamos a Guantanamo ! !

Darnell Stephen Summers
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